

प्रेक्षागृह का शून्य

(कविताएँ)

.....

राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर के
आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

प्रेक्षागृह का शून्य

साधना चौधरी

राष्ट्रीय सेल्स एजेंसीज

9 बी सहकार नगर 'सी', शिल्प कॉलोनी, भोटवाड़ा

जयपुर-302012

साधना चौधरी

मूल्य : पचास रुपये मात्र

प्रकाशक : राष्ट्रीय सेल्स एजेंसीज

9, बी सहकार नगर 'सी', शिल्प कॉलोनी भोटवाड़ा, जयपुर

मुद्रक : शीतल प्रिन्टर्स, चन्वसाई भवन, जयपुर-302003

संस्करण : प्रथम, 1992

प्रेक्षाग्रह का शून्य : साधना चौधरी

PREKSHA GRAH-KA SOONYE : POEMS BY SADHANA CHAUDHRY

Rs. 50

“यही वह कविता होनी चाहिये जिसकी तलाश हम करते हैं : तेजाब की तरह हाथों के भार से घिसी, पसीने और धुएँ में भीगी, बेला और पेशाब की गंध लिए, उन देशों के विभिन्न रंगों से रंगी जिनसे हम जीवन-यापन करते हैं, कानून के अन्दर या बाहर । ऐसी कविता जो हमारे पहने गये कपड़ों की तरह अशुद्ध हो, दाल के घब्वों लगे, लज्जाजनक आचरण से गंदे हमारे शरीरों की तरह, हमारी भुर्रियों और रतजगो और सपनों, निरीक्षणों और भविष्यवाणियों प्यार और नफरत की घोषणाओं, रूपावलियों और पशुओं, मुठभेड़ के धक्कों, राजनीतिक प्रतिबद्धताओं, इन्कारों और सन्देहों, समर्थनों और करों की तरह अशुद्ध हो ।”

—वाल्सो नेरूदा



अनुक्रमिका

वन्द मुट्ठी/9
पहचान/10
सन्नाटे की चीख/11
भूख-एक/13
एक प्रश्न/14
रोटी/16
एक सोच/17
प्रेक्षागृह का शून्य/18
औरत-एक/21
अस्तित्व की पहचान/22
भोर, हत्या के बाद/24
आज तक/27
गौरैया हेरान है/28
सूरज को भड़का दिया/30
आत्महत्या से पहले/31
किसुनिया और बकरियाँ/33
बिना गोश्न की हड्डियों का गीत/36
सुसिद्धि/38
दूसरी आजादी/39
दवे बाजू/41
बकरी/43
परिचय/44
तुमसे जुड़ा दर्द/45
भोपाल गैस दुस्त्रान्तिका-एक/47
भोपाल गैस दुस्त्रान्तिका-दो/49
बहते खून में उगी आंखें/51
और तब..../53
अक्सर/55
समझौते के बाद-एक/56

समझौते के वाद-दो/57
 समझौता/58
 किरच किरच मन/60
 उसका आंगन/62
 इन्द्र धनुष टका रहा/63
 आदम प्यास/64
 बच्चा और इन्द्र धनुष/65
 यथार्थ/66
 एक क्रम अनवरत/67
 औरत-दो/69
 मिथक/70
 भूख-दो/71
 भूख-तीन/72
 काला धुआँ/74
 जीवन/75
 न चुप रहना माँ/76
 अनुराग प्रयत्न/78
 सन्नाटे में सत्य/80
 राह/81
 हथेली/82
 युद्ध/83
 स्वप्न के बाद/84
 सफेद वस्त्र से पहचान/86
 चुपचाप ... चुपचाप/87
 विडम्बना/88
 प्रयत्न/89
 उत्तर की खोज/90
 आशा..../91
 एक और प्रश्न/92
 नन्ही लड़की/93
 सुराग...माँकी का/94
 तपते रेत में खेजड़ी/96

बन्द मुट्ठी

जेठमास का सूरज
आग ही उगलेगा
अब
ये तुम पर निर्भर है
कि
तुम कितनी आग पचा सकते हो
क्योंकि
बंद मुट्ठी की सस्ती
तुम्हारी पचाई आग पर
निर्भर है ।

पहचान

जिसे तुमने देखा
उनमें "मे" नहीं था

वे थीं,

चमड़ी से ढकी आकृतियां
जो धूप में सफेद पसीना

बहा बहा कर

कासी हो गई थीं
तुम अपनी उजली धवली कार में
सरं.....से निकल गए थे

मेरे कालेपन पर.....

भुँह बिचका कर

क्योंकि तुम
प्रकाश के एक भी रंग को

नहीं सोख पाए थे

भुलसी चमड़ी को

उधेड़ कर जरा देखो
मेने प्रकाश के सात रंगों को

सोख लिया है ।

सन्नाटे की चीख

हृदय कुण्ड में खौलता विद्रोह अब शान्त है
चाहो तो देख सकते हो
ठण्डी भाप उसके चेहरे पर
बर्फ की चादर उसकी आंखों में
क्योंकि, देह का सारा ताप
उसकी हथेलियों में सिमट आया है
कठिन है बहुत समय तक अलग अलग रखना
बंदी देह और मुक्त मन को
वैसे ही जैसे कि मन में खदबदाते विद्रोह की आग
और खपरैल तले का चूल्हा.....
दोनों की आँच, एक साथ नहीं सुलग सकती
मुक्ति दिवस की झलक उसके चेहरे पर
तलाशना चाहते हो.....
या एकता का अर्थ उसकी आंखों में पाना चाहते हो
.....तुम बढ़ा सकते हो
खपरैल तले के चूल्हे का अवधि काल
हटा सकते हो
कोने में घरी चाकी पर फैला भकड़ी का जाल
नहीं.....
तो मत बात करो
मुक्ति दिवस की
तिरंगी चादर में लिपटी
किसी एकता की खण्डित देह को
जो घूम जाती है

एक थके हुए पहिए के चारों ओर
तथाकथित हर मुक्ति दिवस पर
.....पर इसकी बात क करना
यह भी कम पीड़ा दायक नहीं
तो.....तो जंग जारी रखो
चूल्हे की आँच की और मन के ताप की

भूख

लकड़ी... गोबर बीनते-बीनते

एक दिन वह.....

ट्रक की चपेट में घा मर गई

कुछ सूखी लकड़ियां

झर उधर बिखरी यो....—

गोबर अब भी मुट्ठी में बन्द था

फटी .. लाल किनारी की धोती में

डेढ़ रोटी बंधी थी

बघुआ का साग

कमीज की जेब में ठुसा था

सड़क वैसी ही

साफ और सूखी थी

आश्चर्य.....

बुढ़िया का खून

ईधन....साग और रोटी

सिर्फ इन पर ही लगा था

एक प्रश्न

देव !

तुम सिर्फ प्रश्न ही रहे
उत्तर मैंने जब भी चाहा
किताब के सभी पृष्ठ
खाली थे.. ..

यहां तक कि

मुख पृष्ठ पर छपा

तुम्हारा नाम भी

मेरे देखते देखते

अर्थहीन हो गया... ..

ऐसा होना तो नहीं चाहिए था

तुम्हारे नाम की हत्या भी तो

मुझे पीड़ा देती है

हां.....

ऐसा तब हुआ

जब मेरी दारुण विपत्तियों के साथ

भूख का दैत्य भी मिल गया

इसके बाद.....

नींद चौककर कई बार जागती है

रात में कई बार चीखती है

इस आर्त्तनाद को

तुम्हारे बहरे कान सुन नहीं पाते

घोर.....

सिर्फ तुम्हारे नाम को

बनाये रखने के लिए

में भूख के दैत्य से

लड़ना छोड़.....

उसका निवाला बन जाऊँ

ये मुझसे होता नहीं.....

रोटी

कभी कभी
बेमानी लगने लगता है
यह चिन्तन भी
जिसे, अक्सर जीवन की
परिभाषा कह दिया जाता है
खासकर.....तब
जब, डालते हो तुम
भूख के कटोरे में रोटी
और, भूख के मिटने से पहले ही
रोटी सूरज बन जाती है
तब, चिन्तन की किरणें
सूरज की आग में मिस
आग ही उगलती है ।

एक सोच

जब मेरे बाजू कटे नहीं थे

तब

तेरे होने, न होने पर

मैं संदिग्ध थी

मेरी खोज के

किसी निणय पर

पहुँचने से पूर्व.....

मेरे बाजू कट चुके थे

....

जब मेरे चारों तरफ

सिर्फ भय....और.....भय.....है

और.....

तुम्हें सरजनहार

यह भय ही तो है ।

प्रेक्षागृह का शून्य

न वो देवा राम था
न वो रहीमा
जब पहली बार दाई के हाथों
घरती की सीधी गंध रोया था
उसमें
अनंत की प्यास लिए
मातृत्व की छाया में
एक तश्तालब सोया था
यों लोथ में सांस चल पड़ना।
अपरिहायं हकीकत है
लेकिन आदमी बनके
आदमी सोखना
आदमी के बीने में
कदावर होने की बिरासत है
आदमी की आदमी की गुहार देना
संकेत है कि
अभी इसकी रंगों में
सोखने के लिए
खून अवशेष है
वा उसूल डारविन
हर चाह लबरेज है
इससे तो बेहतर

बेनाम सांस के व्यापारी को ही
 भावाज दें
 मुस्तलिफ भावाजें
 जो अपने लिबास उतारकर
 एक ही प्रेक्षागृह में
 पहुँच जाती हैं.....
 जहाँ शब्द की पहचान शून्य हो जाती है ।
 लेकिन लोग
 ध्वनि को नहीं पहचानते
 लिबास को पहचानते हैं
 और ऐसा हर लिबास
 भेड़का खोल होता है
 ये भूल जाते हैं कि
 इस खोल में भेड़िया छुपा रहता है
 बाज वक्त उसे ही सामने लाते हैं
 और जुनून की भाषा में
 ध्वनि का प्रतीक मानते हैं.....
 रहीमा तहेपैबन्दख्याब अंगेज था
 कि रूई धुनने की दुकान जल गई
 देवाराम को रिक्शा निचोड़ रहा था
 कि भोंपड़ी उजड़ गई
 श्रीराम कुरेशी का
 तेरे मेरे विवाद में खून हो गया
 खून और आंसू.....
 आंसू और खून
 भीतिकी रसायनशाला के परीक्षण में

पता नहीं लग सका
कि ये
अमुक के आंसू हैं
अमुक का खून
ये फलां की आस्था है.....
फलां का ईमान
केवल इतना ही पता लगा
कि कहीं कोई रोई है
मजलूम आंख
कहीं कोई कत्ल हुआ है
बेगुनाह इंसान !

औरत—एक

तुम्हारे सामने
जो, लाश पड़ी है
अभी इसे फूँकों मत
थोड़ी देर बाद
यह, जिन्दा हो जायेगी
चलेगी....फिरेगी....मुस्कराएगी
जानते नहीं.....
यह लाश औरत की है
जिसके खून में मिले
अमीबा पैरासाइट की खूबियों को
पुरुष ने खत्म नहीं होने दिया
तभी तो

यह हर बार,
मरने कत्ल होने की पीड़ा भूल
फिर....फिर....जीवित हो जाती है

अस्तित्व की पहचान

पुरुषत्व के अवकाश पर

तारे सी तुम

क्यों दीखती हो ?

कब तक दीखती रहोगी ?

तुम्हारी किरणों से आलोकित

यह

आकाश

आ का श

तुम्हारे बिना.....

कितना भदरंग सूना और सपाट

हो जाता है

तुम माथे की मुकुट मणि की तरह

दमकती चमकती

उसकी पहचान बन जाती हो

और तुम्हारी पहचान

उसके अस्तित्व का बीनापन ढंक सेती है

यह कैसी विडम्बना है

कि

तुम्हारा अस्तित्व ही तुम्हारे लिए

भार बन गया है

और

उसके लिए अलंकार

क्या इस अलंकरण को
 पुच्छल तारा नहीं बना सकतीं
 पुच्छलतारा..... हां
 जो निकलता है तो
 अस्तित्व का प्रमाण सा
 आकाश की
 छाती को चीरता हुआ
 पृथ्वी पर
 हड़कम्प बन जाता है

भोर, हत्या के बाद

बाखर की मुंड़ेर पर बोलता

काला काग

अब किसी के आने का सगुन

नहीं हो सकता

.....

कि स्वप्न में देखी

दो पायी विचित्र मादा पशु

अपनी गुरगुराहट

देहरी पर उड़ेल रही है

और उसकी.....

बनेली आँख

बंघी बछिया की

गर्दन तोल रही है

सहमी बछिया कातर निगाहों से

उसकी छाती से लगे

चार सींग वाले नन्हें पशु को

दूध पीते

देख रही है.....

कि बाखर में बन्द

अ के ली

बूढ़ी अम्मा ने

गगरी उठाई हे पानी भरने को

भोर सहम गई है
चिड़ियों की चिचियाहट के साथ
बछिया का भाहत रंभाना सुनकर

.....

हत्या के वाद की
इस अजीब भोर पर
भुरियों में गढ गया है
एक प्रश्न.....
ये गुरगुराहट इस अन्तिम
सहारे को भी लील जायेगी ?

.....

बूढ़ी अम्मा ने सहसा
खोल दिया है
द्वार
भोर

सहलाने लगी है
अपनी खुरदरी चौड़ी हथेली में
तमाम लाशों को
आंखों से पीने लगी है
अपने लड़कों के कटे सिर
बहुओं की नंगी जांघें
बेटियों की चियड़ा छाती
बच्चों की दबी कसी गर्दनें
भोर बाबा की
बछिया से मिलती जुलती आंखें
खुले द्वार से उसने

देसा.....

ये गुरगुराहट तो

सिर से पांव तक गली हुई है

भयकर मवाद भरी बू

पेट के तहखाने में

जमी हुई है

और

गुरगुराहट में मिला

पूरे जिस्म से चिपका वह शब्द

जड़ता.....

जड़ता.....

जड़ता

एक क्षण को

सहमा गया है

रस्ती तुड़ाने को

आतुर बछिया

जैसे जड़ता

लांघ गयी है

और अब

अम्मा

सोच रही है

किसके आने का सगुन है ये.... ..

आज तक

कुछ भेड़िए.....

बकरियों की खाल ओढ़

उन्हीं के झुण्ड में मिल गए

बकरियों की घटती संख्या पे

वे भी रोष में चिह्लाते हैं

और.....

बकरियाँ.....

वे आज तक

अपना कातिल ढूँढ रही हैं.... ..

गौरैया हैरान है

प्रिय ! रात मैंने एक

सपना देखा... ..

कि

मेरे आंगन में एक बरगद सहसा उठ खड़ा हुआ है

और मेरी तुलसी जैसे मुट्ट हो गई हो

कि

मेरे उदास छज्जे के तिकोन पर

एक गौरैया का जोड़ा

तिनके चुन चुन कर

घोंसला बनाते बनाते थक गया

बरगद की हवा का भोंका

उसके हर तिनके के पैर उखाड़ देता है

घर के बनते बिगड़ते खेल पर गौरैया हैरान है

कि—

टिटहरी ने चीख चीख कर भर दिया है

आकाश

वह एक पल नहीं सोई

बरगद

गौरैया

और छज्जे पर

मनहूसी छा गई है

और

मैं खुद तुम्हारे रक्त चाप को
ठण्डे हाथों से सहलाने लगी हूँ
कि

वित्ली तुम्हारे और मेरे बीच आई
और निकल कर मुँडेर पर बैठ गई
कि—

खिड़की की किनोर पर रखी
मेरी सिन्दूर डिबिया में एक मकोड़ा
गिरा और निकल भागा.....

उसके भागते पैरों ने जमीन पर
लिख दी है एक इवारत
जिसे मैं पढ़ूँ तो पढ़ नहीं सकती
कि—

बूढ़े वरगद को हसी आ गई
मेरे पैरे मुझे वरगद तक ले गए
मैंने हाथ जोड़े.....पूछा

बाबा ! हंसते क्यों हो
बूढ़ा वरगद फिर हंस दिया
मैंने फिर पूछा

बाबा क्यों हंसते हो ?

बाबा के लम्बे लम्बे मजबूत हाथ उठे
कान खड़े हुए

भर्वे तनी और उसका

उदर

झुंघर झुंघर ढोल गया

पूरा अस्तित्व जैसे चौकन्ना हो गया
मैं डर गई !

तुम मेरे पास
नहीं थे !

सूरज को भड़का दिया

अभी बसन्त है
फागुनी गीतों का महीना
न वर्षा का न लू का महीना
मैं गीत गाऊँ

.....

झोंपड़ियों का फूस
भक से जस गया है
लोग चिल्ला उठे हैं
तुमने फागुनी गीत गाकर
सूरज को भड़का दिया
घोर—
जेठमास की गठरियां
झोंपड़ी छोड़
उनके सिरों पर लद गईं

आत्महत्या से पहले

एक पल

रको.....

धीर सोचो

कि—

जिन घंटियों की

सम्झाई से

घबरा गये हो

राजधानी में

पकते

महीन चापलों की

ग.....ह.....क

ही तो पोती रही है

भय तक

शुभ्र तुम्हारा है

कि भय तक

हवा के रुख की ही तरफ

मुंह रहा है

हवा... ..के रंग के निमाक

पाव.....उठाये

बहुत

छोटी है

आँखों की मझाई

महज
दो वक्त
ताजा रोटी मांगती
इन्हें सम्मोहित करती
महक से
वचो
उस तामझामी
बावर्ची खाने तक
पहुँचो.....

और
ले आओ
सड़क पर
उस महीन चावल के
विशास पत्तीले को

किसुनिया और बकरियां

सुबह भुण्ड बनाकर

किसी एक हम सूरत के पीछे

निकल जाती हैं

बकरियां

चारागाह में

हरियाली की नरम पत्तियां कहाँ.....

कंदीले झाड़ों पे टंके

पत्तियों के निशान

खाती हैं वे

उनके पीछे डंडा लिये

चलता है किसुनिया

सूने

आ का श

को देखता

अपने धातू की पनहड़ियों में

पांव डालता

कभी ठोकर से

उछालता

जिन्हें वह अभी पहनना नहीं सीखा

जितनी बार पनहड़ियों का

मुँह खुलता है

किसुनिया बापू के हाथों
 इतनी ही बेर ठुकता है
 न सही पनहइयां
 थिगली घिसा घुटला तो हो
 किसुनिया.....किसुनिया है
 बापू की तरह बिजूका नहीं
 कल फिर आयेगा
 नगे पांव.....
 म्हारी मंगेतर नखरां वाली....गाता
 बकरियों के रेवड़ के साथ
 एक दो मेमनों को
 कंधों पर लादे.....
 और बकरियां
 नहीं जानती
 कि
 उनके ही कुछ जाये
 कुछ उनके ही संग के
 या वे खुद ही
 कभी भी हो सकती हैं
 कसाई के ठीहे और तने हुए
 गंडास के बीच
 अब
 ये कैसे हो सकता है कि
 जिन मेमनों से किसुनिया खेला है
 उनके जाने पर, उदास न हो
 क्योंकि

किसुनिया....तो किसुनिया है न !

बापू की तरह बिजूका नहीं

पर

किसुनिया उदास होता है

कुछ पल

शायद

वह जानता है

रोटी और मिचं की

जिस पोटली को

बगल में दबाये आता है

वह

बकरियों के

घांच पर सीझने से ही

मिलती है ।

बिना गोشت की हड्डियों का गीत

जंगल में
जैसे पेड़ उगते हैं—

हम भी
वैसे ही उपजे हैं
इससे पहले
हमारी माँएँ भी
ऐसे ही उपजी थी

और अब.....
हमारे बच्चे भी.....

भाँधी
चीमासा
सूरज की आग
और ठंड
हमने सही है
इनका

असर भी नहीं होता हम पर
हमारे

ठस धिसे नापूनों का
माटी जैसा रंग.....
पाँवों को मुन्न बिवाई....
और सूरज को अपने ऊपर

भुनभुनासा टांगे टाट के भूले में सोता

हमारा बच्चा

हमारी औरतें कहती हैं.....

हमारा खून गर्म है

(उन्हीं के लिए)

और हमारी लात

उन पर ही चसती है

वैसे.....

बात तो सच है

बिना गोश्त की हड्डियां हम

अब.....

उकड़ू बैठेंगी

अपने ही पेट में.....

चुर्भेंगी

आंधी

बीमासा

सूरज की आग

और ठंड

हम सह सकते हैं

पर उकड़ू बैठकर

पेट में ये हड्डियों की चुभन

अब सहन नहीं होती.....

हमारी औरतें भी

यही कहती हैं.....

सुसिद्धि

पहले

....उन्होंने

आकाश में

कुछ चमचमाते शब्द फेंके

समाजवाद, भाई चारा

धर्मनिरपेक्षता, सत्य में निष्ठा

फिर संसद पहुँचकर

गीत गाये

कल कल....छल छल

बहती नदियों के

सुन्दर पहाड़ी झरनों के

तपस्या और ऋषियों के

सहलहाती फसलों के

यानी हर तरह से सुन्दर

भपना

“भारत महान”

शब्दों की चमचमाहट

तन मन लीस गई

पेटों में....खाली

घघकते चूल्हे लिये लोगों के

और उनकी भाँखें

आकाश में तिरते

सुसिद्धि भ्रमंकरण से चुंधिया गई ।

संसद में गीत

भव भी वही है !

दूसरी आजादी

अथाह रुदन को
पसलियों के पीछे
ठेलते

उसने जाना कि
दूसरी आजादी
टीक दुपहरी सी
गर्दन पर सवार है

और वह
तीन बन्दरों की खाल ओढ़े
चौराहे पर जिन्दा है
रीढ़ की हड्डी को
अपने जबड़ों में

फंसाये लोग

वहाँ.....

गुलाब के फूल चढ़ाते हैं

और

सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्तां हमारा....
गाते हैं.....

उस तीखी धूप से
निकल कर

एन प्रश्न.....

मेरी गर्दन में घंसता है
कि
देह से चूते
पसीने का खारापन
सम्मोहन का अंधापन पीते
चालीस साल से भी पुराने नकाब को
कद गला पाएगा ॥

दवे बाजू

एक चमकीला शब्द

जनतंत्र

जबसे

हर भुरभुरी दीवार पर

फेंका गया है

तभी से

उसकी आँखें

भारी....भारामदेह कुर्सी तले

....दवे, सिर्फ अपने बाजुओं को

देखती हैं ।

इस तरह

लकवा गया है

उसका दिमाग....

इस बीच

सफेद कालर पे टकी

कुटिल आँखों ने

जंगल राज की खूनी इबारत

उसके जिस्म में उतार दी है

त्याग और सेवा की

राख से

धूनी रमाया वह आदमी

इस तरह

एक प्रजातंत्र रचता है

कि

बाजुओं पे नजर टिकाये

आदमी के पेट में

घंसा छुरा.....

स्वतः ही उसके भाई के

पेट में

उतरता है !

७

बकरी

तुमने कुर्सी ली
मेरी आवाज बनाकर
मुझसे गले मिले
मेरी लात मोड़कर
आ

इ

च

यं

कुर्सी के मोर्चे से
तुम्हारा पहला निशान
क्या हमें ही थे ?

परिचय

रात को
उसकी छाती अग्नि कुण्ड
बन जाती है
जिसमें
वह बहुत सी आहुतियां
दिया करता है
भाग को रात भर
जलाये रखता है

.....

सपनों के खरगोश
आकाश के पंछी
सब एक एक आकड़ इसमें गिरते हैं
तड़पते हैं....मरते हैं

.....

उस राख को वहीं छोड़
जब वह जुटा होता है
सर से पांव तक बिखेर
पेट को समेटने में
तब
चुटकी भर राख उड़कर
अनायास आ मिलती है
मेरी
कसम की स्याही में !

तुमसे जुड़ा दर्द

जब, मैं घोर तुम
साथ—साथ थे
कुछ बीज अनायास
ऊपर से टपके
घोर
चारों तरफ बिखर गये

... ..

वह सुख का घट्टहास था
उनके गिरने की आवाज
उस घट्टहास में एकाकार हो गई
उनके अस्तित्व से अनभिज्ञ
हम हंसते ही रहे.....

.... ..

तुम्हारे जाने के बाद
मैं सात तालों में
बन्द हो गई
तुमसे जुड़े दर्द के घेरे में
सिमट गई

.....

समय के साथ साथ
वे बीज, नुकीले होते गये
इतने नुकीले.....

कि वे सात दरवाजों को छेदकर
मुझ तक पहुंच गये

.....

उनके चुभन की पीड़ा
निश्चय ही
असहनीय थी
और.....

बचने का एक ही
उपाय !!

.....

अब

मेरा मांस गोली मिट्टी है
पीड़ा का हर बीज
मेरी सन्तान !

सोचती हूँ
क्या तुमसे जुड़ा
दर्द.....

इतना ही छोटा था ?

वनते शब्दों को मिटा
 खाली पन्ना थमा जाता है
 मुझे.....
 मेरे दर्द को
 शब्दों में बांधोगे
 जैसे... तू
 अट्टहास कर उठता है
 सात समन्दर पार बैठा
 तेरा कातिल.....
 अपना पुतला छोड़ गया है
 तेरे सन्तोष के लिए
 हृदय की चटखन
 शब्दों से नहीं
 भर पाएंगी
 तुझे जो चाहिये
 नहीं दे पाएंगी
 ये शब्द
 मेरा स्वार्थ है
 मेरे दर्द को बोना बनाने का
 प्रयास हूँ ।

लेकिन.....

जमीन बनना आसान नहीं
संवेदना को जन्म देने के लिए
असहनीय पीड़ा

पहले झेलनी पड़ती है

आसान

उत्सव मनाना है

आओ

उत्सव मनाएं

क्या हुआ.....

जहरीले धुएं ने
कुछ उगते अंकुरों पर
जलते अंगार रख दिए
थोड़ा सा जहर
नदी कुएं में धूक दिया
थोड़े से पेड़ों को बाँझ
कर दिया

या

कुछ हजार मर गए

और.....

अन्धे विकलांग हो गए
संवेदना से देश नहीं चला करते
सत्ता की हथेली पर, गला फेफड़ा नहीं
चांदी का वृक्ष जरूरी है

आओ उत्सव मनाएं

साशों पर नाचकर

देश हित के लिए

क्योंकि नियति ऐसे हो तो
छिटकाई जा सकती है !

पंजों के नाखून
 तोड़े जाते हैं
 या वे कितनों के जिस्म में
 अभी नाखून
 गढ़ाते हैं
 वैसे.....
 निर्दोष बहते खून में
 उगी
 हैरानी की अनगिनत आंखें
 हमारे आग बने जिस्म पर
 चिपक गई हैं
 हम.....
 कब तक रुक सकते हैं ?

जब वे

अधिक तनती हैं

तो उंगलियां स्वतः ही

कलाई की ओर

मुड़ती है ।

और

"

बो हो सकती हैं

आक्रोश में वन्द मुट्ठी

या

तना हुआ मुक्का

इमारत की आखिरी मंजिल

पर चपको

तुम्हारी नाक पर

तब

धूप की कोई किरच

पहुँच ही जाती है

देह सीखचों को छेदती

मन की सीलन सोखने !

समझोते के बाद—एक

घुटनों पे रखा सिर.....

डूबता सूरज.....

फँसती आँखें.....

मिथिल देह... ..

बिद्रोही प्राण ऊँघता है....

और आँख

पूणिमा के चांद को देखती हैं

..... ..

अमावस का चांद भी

अंधियारी रात में

अनुभव सा

गुजर जाता है

आँखों में

जिन्दा है

प्रश्नचिन्ह

और

घायल अस्तित्व पीड़ा सा

..... ..

एक आक्रोश पनपता है

सूरज के प्रति.....

पृथ्वी के प्रति

या

स्वयं चांद के प्रति

समझौता

वह.....

खड़ा था द्वार पर
अपने जवड़ों में फंसी
रोटियों को उगसता
ठंडे लोहे के
तीखे पंजों पर, धूमता
दौड़ रहे थे

कई यंत्र मानव
उन्हें पाने के लिए
एक चक्र में

मैंने.....—

अपनी पीठ और पेट को
देखा.....

एकाकार !

दम तोड़ती जिजीविशा
फिर चेतन्य हो गई !
बहुत मुश्किल था

यंत्र मानव बनना !

जब मेरे पांव
उस दौड़ में शामिल हो गये

किरच किरच मन

दर्पण में उमरा
किरच किरच मन

.....

सकवाया आक्रोश
गोली होतो आंख
प्यार की बूंद के,
तड़के मन की दरारों में
समा जाने पर

.....

जरूरतें
जो बन्द हैं
मजबूत दुर्ग में
दरवाजे पर हैं
आदमखाल में भेड़िए
घन्द टुन्ची सुविधाएं फेंककर
तुम्हें पालतू बनाते
अपनी छाया का सम्मोहन बिछाते

.....

तुम्हारे भीतर
उग जाता है

एक सूरज

घोर, गहरा जाती है

किरच किरच मन ,

दर्पण में उभरा
किरच किरच मन

.....

लकवाया आक्रोश
गीली होती आंख
प्यार की बूंद के,
तड़के मन की दरारों में
समा जाने पर

.....

जरूरतें
जो बन्द हैं
मजबूत दुर्ग में
दरवाजे पर हैं
आदमखाल में भेड़िए
चन्द टुन्ची सुविधाएं फेंककर
तुम्हें पालतू बनाते
अपनी छाया का सम्मोहन बिछाते

.....

तुम्हारे भीतर
उग जाता है

एक सूरज
घोर, गहरा जाती है

उसकी छाया

प्रश्न एक ही

खोलता सा ' ' '

छटपटाता है

जिस्म की सदैव

शिराओं में

दर्पण

तुम अब तक

क्यों न टटे

उसका आंगन

मेरे छोटे से आंगन में आ गिरी
घायल चिड़िया.....
घील की गिरफ्त से छूटी
मैंने दौड़कर उठा लिया.....
लहू से उखड़े
मुचे पंख
बिखर गये....इधर उधर
मरती आंखों की वेदना
मुझे सिहरा गई
घील भंडराती रही
आकाश में
उसके आंगन में
देखती हूँ....नहीं मानव आकृतियाँ
उनकी आंखों की वेदना
चिड़िया से
कितनी मिलती जुलती है
होटल
कारखानों
दुकानों की
घीलों से खीफ खाई हुई
लेकिन मैं,
निर्लिप्त रहती हूँ
मेरे आंगन में
घायल चिड़िया
कभी कभी गिरती है
और उसके आंगन में
यह रोज की बात है.....

इन्द्र धनुष टंका रहा

देहात का बेटा
नगर में खो गया
चिलचिलाती.....

घूप पीकर
इन्द्र धनुष
टंका रहा ।

आकाश में
पगडंडी की घूल
पसीने में लिपटकर
पथरोली सड़क पे
.....भर गई
गोया.....

बिखरा हो
देहात के
बेटे का अस्तित्व
मां की आंख से
चूल्हे की आंच में !

आदम प्यास

पसलियों के भीतर

पहले,

फुफकारता रहा

सर्प.... ..

पसलियों के बाहर रखी

प्रकाश मणि के लिए

और

मरगया

लहू लुहान होकर

पसलियों पे

फन ...पटक पटक कर

छोड़ गया

रेंगता नन्हा सपोला

क्योंकि

प्रकाश मणि

आकांक्षा थी उसकी

और वह स्वयं

आदम प्यास

आदिम से चली

बच्चा और इन्द्रधनुष

जब तुम यों यकायक
भा खड़े होते हो
मेरे सामने

व्यवस्था के किसी
पल्ले से निकला

दम घोंट धुंभा
बन्द कोठरी में
छा जाता है, तुम्हारे और मेरे आस पास
मेरे शरीर से निकला

काला धुंभा
तुम्हारे शरीर के
सफेद धुंए में
घुल मिल जाता है
एक....तीसरा रंग देता
चेहरे भर उल्टे हैं
नफरत और आक्रोश से
वे नहीं सह पाते
उनके....एक दूसरे में घुलते
अस्तित्व को
व्यवस्था के हक में
और.....

बच्चा

तय, देख रहा होता है
खिड़की खोलकर
आकाश पे टंके
इन्द्र धनुष को !

यथार्थ

सूरज

रात भर चिपका रहा

सोती हुई छाती पे

....

पूणिमा का चांद

सुबह, आ चिपका चेहरे से

सूरज को उठान पे

हालांकि, सांझ होते ही

सूरज को छिपना था

सीने में

और चांद को हंसना था

आकाश में

पीकर....सूरज की प्रताड़ना

चांद का दुःख

बढ़ा था

बहुत....बड़ा

मैंने चांद को देखा

अमावस की रात

अपने यथार्थ में

एक क्रम अनवरत

वह विशाल सा पेड़ !

उससे जुड़े

तने .. टहनियां

पत्तियों से लदवद....

एक युग बीत गया

अंग अंग झकझोर गया

तू

फा

न

पतझर में गिरी सूखी पत्तियों पे

बेरहम पांवों की खड़खड़ाहट

बसन्त.....भांप गया

और

फिर न लौटा

अकेला पेड़, ठूँठ

बना

निर्द्वन्द्व सहता रहा

आंधी.....

मेह.....

सूखा.....

ठंड.....स्तब्ध सा !

एक युग और बीता

कोई काट ले गया
उस ठूँठ को
वन गया
खूबसूरत पिजरा
उस दिन
रात भर बरसात हुई
जैसे

युग युग से संचित
आंसू भरे हों
विशाल पेड़ के
सुबह

फूटा था वहाँ
एक नया अंकुर
एक क्रम अनवरत
मिलन....बिछोह
छांव....घूँप
संघर्ष .. भूख
और विद्वशता में
सना.....

औरत-दो

चार दीवारी से घिरा
चौक
चौक की एक दिवार में
दुबका चौका
थाली पे झुकी
फुछ बोनती औरत
चूल्हे की आंच मे
घुटती... सीली लकड़ियां
औरत को छूकर
उठता घुंआ
तीन दीवारों पे चिपके
प्रहरी पुरुष चित्र
प्रकृति से तौलते
जंगल के नियम से
प्रभावित !
क्षुब्ध होती औरत
जंगल के नियम से
क्योंकि
रिश्ता नहीं टूटता
थाली और उसका
सहसा.....
सुलग उठती हैं लकड़ियां !

मिथक

बहती नदिया का.....

फैले बरगद का.....

नम भावों का.....

बतियाती चौपाल का

मिथक

तटका है मेरे कन्धे से

फि

बूढ़ा गंगाराम

चुप हो गया

कथा.....कहते कहते

एक खौफ फंस गया

राजा के जुल्म का

उसकी

धंसी आंखों में

नदी का तट सूख गया

बरगद डगमगा गया

भाव.....पथरा गए

श्रीर,

जवान गंगाराम की कथा

सोक कथा वन

गठरी सी

अब भी चिपकी है

मेरी पीठ से

भूख-दो

चेहरे की झुर्री में

सो गया भवसाद

थक कर !

छाती पे चिपकी जोंक

गिर गई

रक्त पीकर !

सन्नाटा गहरा गया

पीकर भंघेरा

बिवाइयों पे

रंगती रही, भससाई जोंक

एक रोटी

रात....भर

सिकती रही

बुझते

भंगारों पे !

भूख—तीन

मैंने सांभ बस्ती से
धुंआ उठता देखा

क्या.....

चूल्हे ही जले थे

या

सुलगा था उनका अस्तित्व
दो प्रश्न
समानान्तर चलते रहे

रात

रौने की आवाज
फिर सुनी
अपनी भसहरी में.....

नया

बस्ती की तबस्सुम
भर गई—....?

सुबह

बस्ती का कार कुन
फिर सुलगा रहा था
चूल्हा.....

मैंने,

अपने प्रश्न
फेंक दिये उस पर

श्री.....धनाधाम गिर गये

धूँटे मे रसी

हृदिया मे

झुका बारबुन

मुझ मे बोला

धूँटे मे

घाय लेत्र करगा रहा

हृदिया को भाव

एकएक

मुझ बोला गर्द

प्रानों का घटितव

उस जेगा था !

काला धुआँ

भनजान जिस्मों की
सावारिशा ...सूहाशें
पटरियों को रंगती
खेतों में बिखर गई
फुफकारता इंजन
परियों को खींचता
हंफहंफाता रुक गया
निलिप्त सा !
झोरा घटना का
कुछ यों छपा
वे रोटी को खोजने
निकले थे
खेतों में बिखर कर
लहू बिखरा लौह पटरियों पे
अपना गन्तव्य
पागये !
डिब्बे सरक गये
बस्ती पे छितरा गया
काला धुआँ ।

जीवन

अक्सर

नमक के डले

घटके गले में

और

वह निगल गया उन्हें

पानी के छूंट के साथ

दुखती आंखों पे रखे फाहों को

उड़ा ले गई हवा

देकर अपनी टीस

आंखों को

वह लेटा रहा

उनपे पलकें गिरा

सोखकर.....

..... सब इस तरह

मुस्करा देता. ..रोते रोते

कोई गाये जैसे

आह जीवन... ..

ओह जीवन.....

न चुप रहना मां....

मेंहदी रचे हाथ
लपटों में धिर गये
साल चूनर ओढ़े तन
मोत बूढ़ता रहा
दर्पण में प्रतिबिम्बित

कुंभारा मन
सुबकता रहा.....
मिटता रहा

तिल तिल....धुटता रहा.....

बाबुल ने पासे फेंके
हार गया....मगर
जीत गया बाजी

चांदी का दलाल
परम्परा निबाह में
संस्कारी बेड़ी.....
समझा नहीं बाबुल
चुप रही मां....चुप रही मां

रोये खूब
लिपट लिपट
.....भुलसी हुई देह से
ठगासा बाबुल....बेवस सी मां

कहती रही.....

चीख चीख

सुलगती चिता..... .

अबकी बार

हरगिज, न चुप रहना

मां.....

न चुप रहना मां !

अनुराग प्रयत्न

तुम्हें, सीपे जाने से पहले

(हाड़....मांस की देह भर जो धी में..)

शायद

बहती नदिया थी में

कब कल....करती

जीवन के प्रति

अनुराग भरी !

मेरा सीपा जाना ही

दुर्भाग्य था

प्रथा में बंधा....उलझा

युग से बली था रही

नियत सा !

नदिया का पानी

धम गया

तुम्हारे द्वार पर आकर !

घौर....बेरहम पांव

उस पर

छपछपाते रहे

जल कुम्भी सा फैलकर

ढक लिया तुमने

यमे पानी के अस्तित्व को

भूल गये

कि, तुम्हारा जन्म

मुझ से ही हुआ था
यद्यपि
अब मेरा अस्तित्व
नजर नहीं आता
मगर... ..

अब, कठिन है
तुम्हारा, मुझ पर से
गुजर जाना
पावों को छपछपाते हुए
....

अनुराग....प्रयत्न
जीवन के प्रति
मरा नहीं है !

सन्नाटे में सत्य

अन्धकूप सा गहरा है
भीतर का सन्नाटा
कभी तुम
फँक देते हो
सनसनाता पत्थर
सन्नाटे में फँके
पत्थर की प्रतिध्वनि
क्षण भर को
मेरे

चेहरे पर
प्रतिबिम्बित हो जाती है
चेहरा.....जो पहले
मेरा नहीं रहा होता
क्षण भर को मेरा हो जाता है
सत्य
पल भर के लिये रुककर
फिसल जाता है
उसी सन्नाटे में

तुम.....

फँकते रहो सनसनाते पत्थर
कि
फिसले सत्य को
कभी पकड़ सकूँ

राह

शहर में बेटा

ऊँचे ओहदे पर पहुँचा है
गांव में खबर

बाबा ने पहना है

केसरिया साफा
कलफ लगा कुर्ता
किनारी की सफेद धोती
मां ने गवायें हैं....

मंगल गीत ।

....कुर्ता....साफा....धोती

फिर पहुँच गये
उदास जंग लगे

ढड्डर बकसे में

गीत धिर गये
अमावस की रात में

बाबा की मौत पर

फिर आया टेलिग्राम
संवेदना का !

बाबा की आँखों में
सो गयी थककर

राह तकतीं

गांव की पगडंडी
द्वार खुला छोड़कर !

हथेली

मेरे सामने है

एक मैली

हथेली

मैदान सी

व्यापक

शूल सी कठोर

जो—

पापाएँ तोड़कर

वना संकती है

ऊँची

अट्टालिकाएँ

बैंकों के सेफ

रेतों के चिघाड़ते

इंजिन, मशीनें

और.....बालकनी में

चढ़कर.....छोटी मंजिल से

झोपड़ी के बीने पन पर

मुंह बिचकाते तुम ।

हैरान हूँ मैं.....

कि

इतनी बड़ी हथेली

झोपड़ी में

क्यों समा गई ।

युद्ध

रात.....

सर्द कटार

उसके सीने में

उतर जाती है

चिरता हृदय.....

फेली आँखें

वेबस देह !

और

देह की वन्द चमड़ी में

धुमड़ते आंसू

....

ये सब

हर रोज होते

युद्ध के बाद की

बात है.....

युद्ध

रोटी का

महायुद्ध !

स्वप्न के बाद

वहां रोज, बाप बेटे पर गुराति था
बेरोजगार बेटा
बाप की गरदन दबोचने की फिराक में
उंगलियां चवाता था
भाई भाई में कलह होती
पाई पाईको
मां .. बेटा जीर्ण धोती में
आंसू ढरकाती....पेट की आग पर
चख....चख चिख चिख
..... दाता किट किट
एक रात स्वप्न में उन्होंने
नये वस्त्र पहने
भरपेट दाल भात खाये
शीतल बिछौने पर
लेटे....गुनगुनाये
ताक....धिना धिन
तक धिन....तक धिन
कैसे भीठे....पल छिन....पल छिन
सुवह, वे सब अवाक थे
एक दूजे से इतना
प्यार करने पर !
कि,

वाज फिर उड़ता नजर आया आसमान में
रोटी को
चोंच में दबाये
रोटी की डोर
उनके आंगन में लटकी थी....

और, वे, फिर
गुत्थम....गुत्था हो गये
भी ...भी गुर गुर
खौ....खौ दुर दुर

छोटा बच्चा
मचल गया....इस बोच
मां... मुझे वाज चाहिये
वस...वही चाहिये
लूंगा... वही लूंगा मैं तो
उं हूँ....हूँ....हूँ....इ....
ठुन....ठुन....ठुन ठुन....

सफेद वस्त्र से पहचान

पत्र बिहीन....सूखा पेड़
हर शाख में छिपा
यातना इतिहास
गोढ़े खड़ा है
सदा से
एक सफेद भीना वस्त्र
जो, तुम्हें नहीं दीखता
तुम आदि हो
उसे मंगा देखने के
उस पर पड़े काले खुरंट
तुम्हें रोजमर्रा की
छोटी छोटी घटनाएं लगती हैं
उसका, पत्र बिहीन होता
सूखा जाना भी
वैज्ञानिक प्रक्रिया सा ही
लगता है
लेकिन, कभी कभी
पलभर को ही सही
तुम सोचते हो
ये पेड़
फिर भी खड़ा है
ख....ड़ा....है ।
और—
सफेद वस्त्र से पहचान
पल भर को ही सही
तुम्हें....तुमसे
मिलता जाती है ।

काइ हठ
 जोरुं का चिरट उल्ला है
 मन से
 कि
 निट बुके, इंग का
 निगान
 फिर नोता हो जाता है
 तन पे.....
 मन घातें करता है
 फिर "मैं" से
 कि—
 पेड़ पे टंगी लाल बो
 कपों पे उतार सेता है
 घनाघात हाथ
 घोर.....
 गरीर घतता रहता है
 पूंही.....
 घुपघाप....घुपघाप

विडम्बना

विजूके की तरह
तुम्हें कोन सड़ा कर गया
मेरे गेहूँ के खेत में
कि—
एक चिड़िया ने
ढक लिया मेरे अस्तित्व को
छोड़ गया.....
खेत को
और अब
अनल पक्ष बना
मंडराता है
चिमनियों से निकले काले धुएँ में

प्रयत्न

तुम्हारे और मेरे

बीच.....

एक कुण्ड

चुपचाप बनता चला गया

....

हमारे जिस्मों से

ढरका पानी

कुण्ड में धमता रहा

....

जब.....जब

प्रयत्न किया

एक होने का

पमे पानी को कीच

राह पे फँस गई

और.....

ढक लिया

उसको बू ने, मनकी ।

कीच सने पांवों को ले

हम मुड़ गये

दो.....विपरीत

दिशाओं की

घोते रहे.....

पांवों को.....

जिस्म को.....

और.....पानी

भनायास गिरता रहा

कुण्ड में ।

उत्तर की खोज

वृत्त पे
अंकित किये
निश्चिन्त बिन्दुओं से
एक कांटे की तरह
वह हर रोज
गुजरता है

.....

कांटे की नोक
बीँघती है...
बिन्दुओं पे टकी
हथेली से अलग
सुख जंगलियों को
एक नियम की तरह
और... ..

वृत्त का खाली भाग
जिसपे मंडराती है
कांटे की छाया
भर जाता है.....
कभी आक्रोश से
कभी छोड़ देता है
जबड़ों को ढीला
क्या..... सोचकर
क्यासोचकर
कि —
दोनों ही स्थितियां
स्थिर नहीं है ?

एक और प्रश्न

नारी... ..

ओ ! श्रमिक नारी

अब तुमने जिन्दगी का

पचासवां साल पार कर लिया है

एक प्रश्न है मेरा.....

निहायत सीधा, सपाट सा

तुम्हारे गले में लटके

अधमरे कबूतरों की संख्या

जिन्हें तुमने यातना से

तड़पता देख.....

कभी उठा लिया था

तुम्हारे गले में लटके

प्रीत के धागे में

जो मेहनत की खरोंचे खा खा कर भी

नहीं.....टूटा था

वे एक एक कर लटकते गए

वे ठीक तो हो ही नहीं सकते थे

ये तुम जानती थीं

अब.....

अब उनकी संख्या

कितनी हो गई है

नन्हों लड़की

नन्हों लड़की
वायें हाथ से
फुतरती है रोटी का टुकड़ा
पकड़ती है गिलास, उठाती है कलम
श्रीर, हम चौंककर
हपट देते हैं उसे
दुलार कर, मार कर किसी भी तरह
रोक देते हैं उसे
उसका इस तरह खाना-पीना
श्रीर उठाना कलम का
धूल, जमा हो जाता है घाघे भंग में
एक ठस्स बासीपन, लाइलाज अधरंग
शेष भंग जब कभी धनता है
अधरंग किसी का
जो हो सकता है सपनों का दलाल
बादी मढ़े भेड़िए के जबड़े को
गालों में छिपाये
तब उस नन्हों लड़की का अस्तित्व
कहीं नहीं रहता
मैं, कहती हूँ मत रोको
उसका वायें हाथ से खाना-पीना
श्रीर, उठाना कलम का
ताकि जीवित रहे उसका आधा भंग

सुराग....घांवी का

जब से पैदा हुई
वालू के गर्म टीले पर
नंगे पांव खेली है

जनम जली.....

टीले पर
नन्हें घरोंदे, हाथों से थपक कर
झिम झिम बूंदों संग
कच्च हरी पत्तियों से ढककर
सोची है बावली

जब से ब्याह कर आई है
किसी भी
काली रात में
टीले को फाड़कर निकला
.....पीवणा सांप
छाती पर
पूँछ, फटकारता निकल जाता है
सदा सुहागन.....
बनी तह

दरकती है

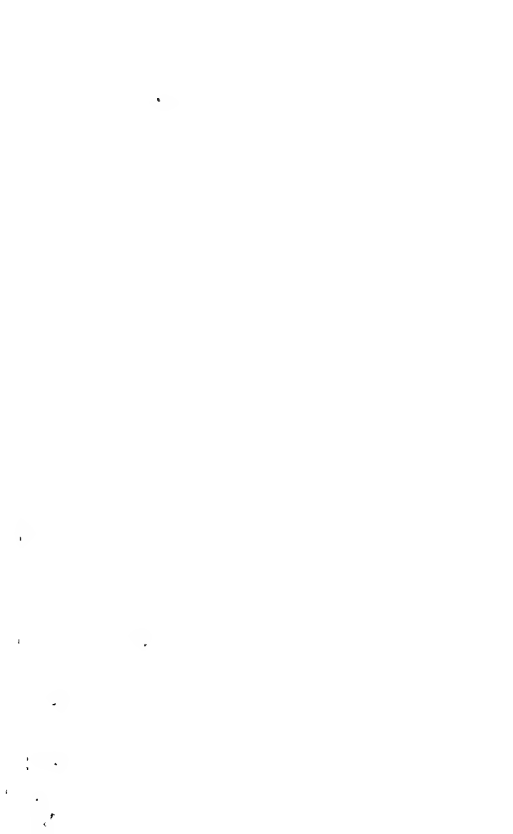
हर काली रात
ऐसे दर्द से

अमावस से अमावस के बीच
 उसकी आंखें
 कच्च हरी पत्तियों से ढके
 घरोदे को पलकों में लिये
 छलकती हैं.....
 उम्र के तीसरे पड़ाव पर
 बेटो जवान
 करमजली रांड
 धीर वह
 दे सकती है
 पीवणे सांप की
 बांवी का सुराग
 बालू पे उभरी
 लकीरों को पढ़कर

तपते रेत में खेजड़ी

जब हर कोई धोखा दे जाता है
मोसम.....वादल
सिचाई परियोजनायें.....
दूर दूर तक फैले
सूखे.....तपते रेत में
फिर भी.....
लूंग बिखेरता है
खेजड़ी का पेड़ ।
भूख से अघमरे
ऊँट.....
भेड़.....
बकरियों के लिए
काश !
एक खेजड़ी का पेड़
देश की रहनुमाई में.....
उग आये !





नाम : साधना चौधरी

जन्म : 26 अगस्त, 1957

जन्म स्थान : साही (भारत)

शिक्षा : बी. एस्. सी.,
एम.ए. (प्रो.) हिन्दी/समाज शास्त्र,
पत्रकारिता में डिप्लोमा

पुरस्कार : बर्तोल ब्रेस्त पुरस्कार कविताओं
के लिए ।

प्रकाशन : विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं तथा
कादम्बिनी, साप्ताहिक हिन्दुस्तान,
साक्षात्कार, सहेली, नवभारतटाइम्स
आदि आदि

प्रसारण : दूरदर्शन एवं आकाशवाणी से
कविता एवं कहानियाँ प्रसारित ।

सम्पर्क : द्वारा श्री धोउम् प्रकाश चौधरी,
परियोजना अधिकारी, राजकीय
टेली, मालपुरा (टोंक) राजस्थान